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DIMANCHE 14 MAI 1916
Le merveilleux dimanche ! Le soleil rayonne,

avec une ardeur de soleil d'été déjà, du milieu d'un
ciel très net, sur la verdure aux tons frais, sur les
tendres floraisons des jardins et des squares
publics. Tout Bruxelles est en route vers la
campagne, surtout vers les ombrages de la grande
forêt qui, à l'orient, barre l'horizon de sa ligne bleu
sombre. On a arboré chapeaux de paille et toilettes
claires avec la même satisfaction qu'on éprouve
toujours à se donner ainsi, au renouveau, la
sensation de son propre renouvellement.

A regarder d'un peu près, on remarque vite
que beaucoup de gens ont réendossé des
vêtements de l’an dernier après les avoir, les
femmes surtout, retapés avec un soin plus ou
moins savant. Bruxellois et Bruxelloises restent
coquets ; mais ce n'est plus, chez, eux, le
deployment d'élégance et de luxe de naguère. ll y
a aussi beaucoup de familles portant des paquets,
des sacs à provision : le branle-bas tantôt sera
infiniment moins grand qu'autrefois dans tous les
restaurants du bois et de la banlieue ; les pique-
nique sur l'herbe coûtent moins cher – et tous les
dîneurs n'auront même pas du beurre sur leurs



tartines, oh non !
Dans tous les lieux de promenade, la foule est

aussi considérable qu'elle l'eût été, avant la guerre,
un dimanche comme celui-ci. Les cyclistes roulent
aussi nombreux, les trams sont aussi bondés. Mais
il manque les équipages et les autos, leur tapage,
l'éclat de leurs couleurs, les éclairs que jetaient au
passage leurs aciers, leur cuivrerie et leurs vernis
étincelants. En défilait-il naguère ! Aujourd'hui, il
passe parfois une auto grise de la
«Kommandantur», et, en fait d'«équipages», de
loin en loin, on aperçoit une antique voiture de
place attelée d'une pitoyable haridelle ou une
charrette anglaise attelée d'un poney, la seule
«voiture de luxe» qui aujourd'hui ne soit pas tout à
fait une rareté. Un silence relatif envelope ainsi
cette foule, qui se récrée tranquillement, comme
par devoir d'hygiène, et sans nul désir de s'amuser
à la mode ancienne. Finie la brillante animation
d'autretois et cette exubérançe dans le plaisir où
éclatait la joie de vivre, la folle insouciance des
belles heures d'oisiveté ! ... La joie de vivre !
comment la posséder quand il suffit, comme
aujourd'hui, de tendre un peu l'oreille, au sein de la
forêt, pour percevoir, par intervalle, le bruit sourd
du canon tiré loin, très loin d'ici, mais tout de
même là où se battent et meurent pour nous les
nôtres et leurs frères d'armes ?

Maintenant qu'il n'y a plus ni musique, ni
cortège, ni drapeaux, ni véhicules de luxe, ni rien



de ce qui animait la vie d'autrefois, vous rappelez-
vous ce qu'était un pareil dimanche, en cette
saison, il y a deux ans à peine ? Le matin, on
rencontrait des régiments de gardes civiques en
bruyante sortie d'exercice, des sociétés, fanfares
en tête, débarquant des gares pour des festivals
de quartiers, des processions traversant des rues
pavoisées et fleuries ; l'après-midi, un escadron
des guides s'en allait, à grand bruit de trompettes,
servir d'escorte briIlante et colorée à la famille
Royale qui se rendait aux courses ou au concours
hippique ; il y avait concert militaire au Parc et au
Bois ; des orchestres jouaient dans les grands
cafés de la ville, dans les laiteries élégantes de la
banlieue ; des flons-flons s'échappaient des
kermesses et des vélodromes, avec des cris et des
acclamations; musiciens et chanteurs ambulants
circulaient de guinguette en guinguette ; et j'oublie
les concerts du Waux-Hall et bien d'autres, sans
parier des chants spontanés qui fusaient de la
foule en joie. Ce passé apparaît aujourd'hui
fabuleux, on se demande si on l'a vraiment vécu !

Il n'y a plus qu'un orchestre en plèin air ; c'est
dans un établissement du Bois. Et il n'est guère
fréquenté que par des Boches (1).

(1) Voir, le 5 août 1917, les impressions d'un
dimanche de guerre un an plus tard :
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